剛剛畢業來到這所中學教書的時候，我很快就和學生們打成一片。本來就跟他們沒差幾歲，很多學生都真心把我當朋友。我經常和學生混在一起，閑暇時一起去聽演唱會，在昏暗的觀眾席瘋狂喊叫直到喉嚨沙啞，學生們私下都親切地叫我然姐。

　　上課的時候我也是互動教學，融知識于情景之中，學生的課堂吸收率很高。教學相長，我最痛恨的就是死板的教學方式，高考之后很多同學用撕書、燒書的極端做法來宣泄自己的郁悶，就是因為題海戰術讓他們苦不堪言。單調乏味的授課和永無止境的“填鴨”，徹底打消了學生的學習熱情，封藏了那種天然的求知欲。

　　對于我的做法，有些同事不以為然，更有經驗豐富的老教師說：“這樣恐怕是行不通的呀。”我表面上應承著，心里卻嘀咕這幫老同志不求改進。

　　問題很快出現了。

　　雖然學生愿意和我交心，卻不把我當老師看。因為我自己也愛玩，所以他們都拿我當擋箭牌。有些家長說在家看到孩子打游戲，督促他們趕快去學習，學生都會這樣搪塞父母：“我們老師還愛打游戲呢，有時候我們一起打……”時間久了，我分明感到學生家長對我的懷疑。

　　上課也越來越費勁，我經常講著講著就被學生拽跑題了，小組討論一說開就停不下來。這個班的成績一落千丈，紀律問題也日益嚴重，任課老師找到我說這個班紀律渙散，課上活躍有余，嚴肅不足，應該下大工夫整頓。

　　課下我進教室，也基本沒有威懾作用，不是被徹底無視就是一幫人擁上來跟我八卦誰誰怎樣了、昨晚球賽誰贏了、哪個老師又給他們擺臭臉看了。我經常問自己是不是要板起臉讓學生怕自己，才能成功管理好一個班級，可是又怕走上我一直瞧不上的刻板教師的老路。

　　終于有一天，政教主任找到我,說我帶的班在衛生、紀律以及學業成績等諸多方面的量化評比考核中均居年級的最后，然后他語重心長地說：班主任在學生面前要有威嚴，要向老班主任學習，對學生不能聽之任之。年級幾次開會我都是重點批評對象。領導施加高壓，同事冷眼旁觀，巨大的壓力下我開始失眠、神經衰弱。

　　我經常思考是做“學生心中的好班主任”還是做“校長心中的好班主任”，萬般無奈之下，我選擇了后者。

　　我硬著頭皮板起臉，剛開始學生以為我和他們開玩笑，直到又有任課老師反映他們課上紀律差，我罰全班寫幾千字的檢查，這回學生知道我是動真格的了。

　　一系列“魔鬼措施”之后，班里果然清靜了很多，政教主任說我“總算是有個做老師的樣子了”。更神奇的是，加強管理的結果是班級各方面都走入了正軌，成績逐級提升。不知道是之前我沒把握好方法還是做學生的天性如此，好說好玩地哄著他們不聽話，非得拿鞭子抽著趕著才往前走。

　　現在我一進教室，瞬間鴉雀無聲。學生這么怕我，無非是把我當成了傳統教育的又一個傀儡。想起從前的熱鬧，我內心的酸楚和悲哀無以言表。